では、先ほどの映画『ジャズ・ロフト』にも出てきたタウン・ホールのライヴ録音『The Thelonious Monk Orchestra at Town Hall』（1959年）から「Little Rootie Tootie」を聴いてみましょう。マンクのピアノにトランペット、トロンボーン、フレンチ・ホーン、チューバ、サックスはアルト、テナー、バリトンの3管、そしてベイスにドラムズという10人編成の“オーケストラ”です。最後のほうはよく聴くと、すごく難しいことをやっています。まるでマンクが即興で弾いているようなラインを他のミュージシャンたちに割り振って、楽譜で演奏させています。テンポもけっこう速いし、不協和音もたくさんあるし、これを生で演奏するのは本当に大変だったと思います。一人でも間違った音を出したらメチャクチャになりますよね。アルバムの中でも、この曲がいちばん難題だったようです。このタウン・ホールでのライヴ録音は、僕が持っているマンクの『The Complete Riverside Recordings』という15枚組のボックス・セットにも収録されています。

　なぜ、鍵盤の隣同士の音を弾くのかというと、アフリカの音感を表現したいからなのだそうですね。本来は五線譜で表せないブルー・ノートの音階を、隣同士の鍵盤を弾くことでなんとなく感じさせようとしたわけです。でも、多くの人にとっては不協和音のようにも感じてしまう。例えば「Round Midnight」のような名曲でも、一瞬タイミングがずれているように聞こえるけれど、テーマの部分は毎回同じように弾いていますから、明らかに意図的です。それを楽しめることが、マンクが好きになるかどうかのカギでしょう。僕はテレビという映像の力もあって、理屈抜きに好きになりました。「Round Midnight」や「Blue Monk」、「Monk's Mood」といった代表曲はもちろん、ちょっと難しいところでは「Evidence」や「Misterioso」、ノリのいい曲では「In Walked Bud」、「Bemsha Swing」あたりも面白いと思います。

　ではここで、『Thelonious Monk Quartet with John Coltrane at Carnegie Hall』から「Evidence」を聴いてみたいと思います。冒頭のフレーズの独特な“間”は、何回聴いても面白いですね。続くスロー・テンポの「Crepuscule with Nellie」も素晴らしい曲ですが、不思議な曲調です。タイトルの“ネリィ”はマンクの奥さんの名前、“クレピュスキュール”はフランス語で“黄昏時”という意味で、ちょっとロマンティックな曲となっています。マンクの作る曲は本当に独特で、これが好きになると普通のジャズ・ピアノが物足りなくなるくらい、強烈なテイストを感じさせます。僕にとっていまも、いちばん好きなジャズ・ピアニストです。

　マンクが初めて発表したアルバムはブルー・ノートから1951年に出た『Genius of Modern Music Vol.1』です。録音を残したレーベルは、最初がブルー・ノートで、プレスティージ、リヴァーサイド、最後はコロンビアに移籍しました。コロンビア以外は当時のインディ・レーベルですが、1960年代に入ると人気も出て、高い評価を獲得しました。1960年代の終わりまで、コロンビアでコンスタントにアルバムを出し続けます。

　では、今回もe-onkyo musicがハイレゾ音源を提供してくれましたので、マンクの『Straight, No Chaser』（1967年）からタイトル曲を試聴してみます。なぜこれを選んだかというと、先ほどお話ししたテレビで観たのがまさにこの曲だったんです。コルトレインやサニー・ロリンズといった大物との共演もありましたが、この頃は主にサックスのチャーリー・ラウスをはじめ、ベイスのラリー・ゲイルズ、ドラムズのベン・ライリーを信頼のおけるメンバーとして起用し続けています。プロデューサーはマイルズと同じティオ・マセロ。コロンビアということで録音のクオリティもいいし、サウンドも安定していて、どれを聴いてもいいという感じです。ところが、70年代に入ると、本人の健康面で問題が生じます。精神的には躁鬱病を患っていたとも言われますが、当時はまだそのように認知されることは少なく、単に精神的にちょっとおかしいとかたづけられてしまうことも多かったと思います。70年代に入ると、録音もほとんどしなくなります。ロンドンのブラック・ライオンというレーベルで『The Man I Love』（1971年）というアルバムがあるくらいで、しかも、新曲はほとんどなく、昔の曲の再録音が多かったんです。その後はコンサートもあまり行われず、1982年に64歳で亡くなりました。

　今年も僕がキュレーターを務める音楽祭「LIVE MAGIC! 2021」が催されます。昨年に続き、オンラインでの開催です。ただ、昨年は過去の「LIVE MAGIC!」で撮りためた映像を編集してのご紹介でしたが、今回はどれも「LIVE MAGIC!」ために撮り下ろした映像でお送りします。では、今回の出演アーティストをご紹介していきましょう。

　この人をフォーク・シンガーと呼んでいいのかは微妙なところ。サム・アミドンの両親はフォーク・ミュージック界の住人で、彼も幼い頃からそういう歌を聴いて育ちました。ルーツっぽい、古いフォーク・ソングもよく歌いますが、他のジャンルのミュージシャンと組んだり、ちょっと変わった音を出すこともあったり、なかなかいいテイストを持っています。最新作は昨年出た『Sam Amidon』。ジャケットの写真ではよく分からないけど（笑）、現在40歳のアメリカ人です。このアルバムの「Maggie」や「Light Rain Blues」あたりを聴くと、曲そのものはトラディショナルだったりフォーク・ソングだったりするのですが、音の選び方や処理の仕方がすごく面白くて、独特の世界を生んでいます。そして、今日のオーディオ・システムで聴く彼の音楽は断トツにいいですね。新しい音楽が益々生きてきます。現在はイギリスに住んでいて、同じくシンガー・ソングライターのベス・オートンと暮らしています。

　テレキャスターの名人として知られるアーレン・ロスはニュー・ヨーク生まれの68歳です。今日は彼の2008年のアルバム『Toolin' Around Woodstock』を持ってきました。元ザ・バンドのリーヴォン・ヘルムがドラムズやヴォーカルでフィーチャーされています。アーレン・ロスと言えば、「Ballad of a Thin Man」のような、いかにもテレキャスター的なサウンドが得意で、また、スライド・ギターもすごく上手です。僕はスライド・ギターが好きで好きでしょうがない人間だから、何年も前から「LIVE MAGIC!」に呼びたいと思っていたんです。ただ、日本では如何せん知名度がそれほど高くありません……。この音楽祭では毎回同じ悩みを抱えていますが、今回はオンラインだから、渡航費や宿泊費はかからず、いわゆる報酬だけでいいわけだから、こりゃいい機会だと（笑）、映像を送ってもらうことにしました。彼はこれまで、ストーンズの曲ばかりをカヴァーしたり、バックに入っていたこともあるボブ・ディランやサイモン&ガーファンクルを特集したアルバムを作ったり、ソロ・アルバムもけっこう出していますが、どちらかというと人のバックを務めることのほうが多くて、ギタリストに好まれるギタリストの一人です。最近は、元ラヴィン・スプーンフルのジョン・セバスチャンと二人でアルバムを作っています。

　海外勢でもう一組、二人姉妹のラーキン・ポー（Larkin Poe）を紹介させてください。レベカとメガンのラヴェル姉妹はジョージア生まれ。妹のレベカがリード・ヴォーカルとギター、姉のメガンはコーラスとラップ・スティールを担当しますが、メガンのラップ・スティールがまた上手いんですよ。バンドの形態でやるときはかなりロックな感じだけど、二人だけでやるときはまた違った味わいで僕はすごく好きですね。「LIVE MAGIC!」用の映像は二人だけで登場する予定です。二人はまだ30歳そこそこですが、古いブルーズもやるし、ピンク・フロイドやフィル・コリンズのカヴァーもしています。僕が彼女たちを初めて見たのは、2016年にエルヴィス・コステロが人見記念講堂で行ったライヴの前座だったのですが、演奏を聴いた途端に「なにこれ!?」と引き込まれました。その後、単独で来日したときにも観て、これはぜひ「LIVE MAGIC!」に出てほしいという思いを強くしました。念願がかない、僕も嬉しく思います。

　日本からは、タブラの第一人者であるU-Zhaan、Ovallのドラマーでトラック・メイカー／プロデューサーとしても活躍するmabanuaのプロジェクト“U-Zhaan×mabanua”も映像を寄せてくれます。そして、大阪生まれの若手ギタリストKOYUKI、「LIVE MAGIC!」で唯一の皆勤賞ミュージシャン、濱口祐自は生演奏でお届けします。

　フィンガ・ピキングを得意とする弱冠二十歳のKOYUKIは、ラーキン・ポーと同じく自分たちが生まれる前の音楽をよく知っています。トミー・イマニュエルをはじめ、様々なタイプのギタリストを研究しているようですね。生演奏で聴けるのを僕も楽しみにしています。そしてなんと、ニュー・アルバムをまたしても自宅録音で作った濱口祐自の生演奏も、乞うご期待です。

　また今回は10月23日の生配信とは別に、もう少しライヴで盛り上がることができないかと思い、10月6日に「LM2021 EXTRA」を開催します。こちらには民謡クルセイダーズ、ジャム・バンドのMajestic Circus、故郷マリの音楽をギターやコラで演奏するママドゥー・ドゥンビアが出演、トーク・セッションには、いとうせいこうさんがゲストで登場しますが、この日の模様を編集して一部を23日にも配信します。「LM2021 EXTRA」は生配信のみ、10月23日の「LIVE MAGIC!」は生配信と10月26日（23:59）までのアーカイヴ配信も行います。応援、よろしくお願いします！

　東京・秋葉原の「ダイナミックオーディオ5555」4階の試聴室からお送りしたA Taste of Music Vol.39。最後はこのフロアを担当する島健悟さんとバラカンさんのミニ対談をお楽しみいただきます。バラカンさんの「LIVE MAGIC!」でもお馴染みのミュージシャン、濱口祐自さんの近況、そしてオーディオ界の最新事情など自由に語っていただきました。

PB　島さんはギターがお好きだと伺っています。ご自分で演奏もなさるのですか。

島　はい、鼻唄を歌いながら少し。ギターというと、内田勘太郎さんとか、ブルース・ギターも好きですね。

PB　そんな島さんに、今日はお勧めのCDを持ってきました。先ほどご紹介したように、今年も「LIVE MAGIC!」で生演奏を聴かせてくれる濱口祐自の新作『Homestead Blues 〜I was Born in Tanabe〜』です。

島　濱口さんはアナログ盤を出したりして、オーディオ業界でも話題になっていたんですよ。でも、ギターはそんなに高くないものを弾かれているとか。

PB　全然高くないです。どこかのガレージ・セールで数千円くらいで買ってきたものを改造して弾いていたりします（笑）。

−−今回はまた自主製作に戻ったそうですね。

PB　濱口祐自はプロデューサーの久保田麻琴に見いだされ、過去の録音のリマスター『竹林パワーの夢』（2014年）を出してから、麻琴さんがプロデュースした『フロム・カツウラ』（2014年）、『ゴーイング・ホーム』（2015年）をコロムビアから発表しました。コロムビアの2枚は、アナログ・レコーダーや麻琴さんが持っているヴィンテージ・マイクを使って、サウンドもかなり凝って作っていましたね。『ゴーイング・ホーム』には、細野さんや伊藤大地も参加して話題になりました。ところがその後、濱口さんはまた自分のやりたいようにしたいと考えたのか、レコード会社を離れて活動しています。やはり南紀勝浦を拠点に、軽トラックに機材を積んで主に関西でライヴをちょこちょこと。たまに東京などにも来ますけど、彼は飛行機に乗らないので（笑）。本当に地道な活動を続けています。

島　お若い頃は何をされていたんでしょう。

PB　家業である漁業が自分には合わないと、竹で作ったライヴハウスを10年以上やっていたらしいのですが、いまはお店も畳んでいます。生活の糧がどこにあるのか、よく分からない人なんですね（笑）。そして、このニュー・アルバムは自主製作。以前のように、自宅での録音となっています。ちなみにこのアルバムの購入方法は、彼のインスタグラムのページなどにアクセスして、彼の銀行口座にお金を振り込むと送られてくるという、極めて原始的なシステムとなっています（笑）。もちろん、彼のライヴ会場でも買えます。

島　濱口さんの音楽はほとんど独学でしょうか。すごくセンスがいいなと思いました。

PB　濱口さんは意外と音楽の幅も広いんですよ。ブルーズやフォークといったルーツ・ミュージックも好きだけど、ジャズやクラシックもよく聴いています。いろんな音楽をよく知っているから、この人と音楽の話をすると止まらない。どんどん脱線もするし、面白いんですよ。自分のアルバムでも、スコット・ジョプリンの「The Entertainer」やエリック・サティの「Gnossiennes」（グノシエンヌ）あたりもカヴァーしていますね。かなり引き出しが多いんです。島さんは最初に濱口祐自の音楽を聴いてどう感じましたか。

島　突如、日本人離れした感じで登場されたので、何者だろうと思いました。今回のアルバムはお一人で？

PB　そうですね。コロナの影響もあるでしょうが、自宅で一人コツコツと作っていったようです。印象としてはすごく優しい音で、落ち着く感じがします。インパクトを求めれば物足りないかもしれませんが、ぼーっとして聴くにはとてもいい作品です。特にこのような時期に、疲れている人はいい気持ちになれると思います。ところで、コロナによって、ここに来るお客さんに変化はありましたか。

島　コロナが始まった頃は、実は新規のお客さんがたくさんいらっしゃいました。

PB　家でいい音を聴いて過ごしたいと？

島　はい。旅行にも行けないので、その分の予算をオーディオに費やしてくださったんですね。それも、年配のお客様だけではなく、40代から50代の方も多かったんです。

PB　それはいまも継続していますか。

島　そうですね。なかなかライヴにも行けなかったこともあり、ご自宅のオーディオを新しくして、いい音を聴きたいという方が増えているようです。

PB　お邪魔している「ダイナミックオーディオ5555」は、7階までフロアがありますが、ここ4階の特徴は？

島　スピーカー以外のアンプやプレイヤーは、日本の製品がメインとなっています。今日はアメリカのPlayback Designsというブランドで聴いていただきましたが、普段はEsoteric（エソテリック）やAccuphase（アキュフェーズ）、Luxman（ラックスマン）、TAD（テクニカル・オーディオ・デヴァイセズ）などをご試聴いただけます。
　当店では、お好みの音源を様々なブランドの組み合わせでお試しいただけます。音源の再生は、アナログからデジタルまで何でも対応しています。ファイル再生やストリーミング再生といったネットワーク・オーディオにも積極的に取り組んでおり、ハイレゾもここ10年ほど、ずっと追いかけています。

PB　このフロアに来るお客さんも、そういうことに興味がある人が多いのですか。

島　そうですね。元々そういうことに詳しい方も多いです。多くはありませんがレコード再生を断念される方もいらっしゃいます。

PB　と言うと？

島　目の問題などで、カートリッジを降ろすときに失敗してしまったりすると、「もういい。データやる」と。このところ、日本でもApple MusicやAmazon Music HD、mora qualitasといったハイレゾに対応したストリーミング・サービスが始まり、今後はさらに海外のサービスも日本で正式に利用できるようになることが予想されます。専用のネットワーク・プレイヤーを使えばいい音で、操作性もよく聴くことができます。先ほど、ラーキン・ポーやKOYUKIさんの曲を私のスマート・フォンでSpotifyの音源から選んで聴きましたが、このスマホはあくまでリモコンで、実際はここにあるネットワーク・トランスポートのEsoteric N-03Tがデータを受けています。

PB　あ、そうなんですか。てっきりスマート・フォーンから飛ばしているのかと思っていました。それがただのリモコンだったのですね。

島　はい。だから、圧縮音源のSpotifyでもかなりいい音でご試聴いただけたと思います。最近はいろんなストリーミング・サービスに対応したネットワーク・プレイヤーやトランスポートが発売されています。皆さん、なるべくパソコンレスにしたいというニーズが強いですね。

PB　どんなシステムで聴くかはさておき、オーディオ好きの人たちにもストリーミング・サーヴィスが浸透してきているということですか。

島　好きな音楽を自由にたくさん聴けるサブスクリプションは受け入れられていると思います。ストリーミングでまず聴いて、気に入ったらアナログも買うとか、そういう流れもありますしね。僕らとしてはこうした配信というスタイルも応援しています。古くからのお客さんの中には、ディスクが売れなくなることを心配する方もいらっしゃいますけれど……。

PB　僕もレコードの音が好きだし、ジャケットやライナー・ノーツなどの情報を眺めるのも好きだから、以前の形にこだわる気持ちも分からなくはありません。僕もおそらく、レコードや配信にないCDを手放すことはないでしょう。でも、時代は確実に変わっていきます。僕の仕事で言うと、いまは放送で配信の音源を使うことはできません。でも、配信会社とラジオ局が直接契約するようになれば、僕の仕事部屋ももう少しすっきりするでしょう（笑）。

−−今日は、アメリカの新進ブランドPlayback DesignsのSACD/CDトランスポートMPT-8とDAコンバーターMPD-8にEsotericのセパレート・アンプを組み合わせ、Monitor Audioの”Platinum”シリーズのフラッグシップとなるスピーカーPL500 IIを駆動するというシステムでした。印象はいかがでしたか。

PB　マンクを聴いているときは特に気付かなかったけど、サム・アミドンの新しい感覚のサウンドを聴いたら、俄然このシステムが生きてきたなと感じました（笑）。特にこの大きなスピーカーは音が立体的に聞こえます。

島　いまのスピーカーで僕らが取り組んでいるのは、スピーカーの存在を消すということなんです。つまり、空間を作るということですね。音楽を作るエンジニアさんも、奥行きや高さにもこだわっているわけですから。

PB　そう。本当に音の作り方が違うなと感じました。

島　そう感じられるのが現代のスピーカーなんです。そして、ハイレゾを研究し始めたのも、エンジニアさんが作ったマスター音源に近い音を聴きたいと思ったからです。

PB　一方で、濱口さんのような自宅録音もありましたけど（笑）、そんな素朴さもいいですよね。

−−島さんは今日のシステムをどうお聴きになりましたか。

島　Playback Designsは、元々プロ用機材を設計していたアンドレアス・コッチ氏が立ち上げたハイエンド・オーディオ・ブランドですが、やはり色付けのない音を聴かせていると思います。お化粧するオーディオもある中で、素の音をリアルに出してくれるのがこのブランドの良さだと思います。いろんなオーディオを経験して、分かって買う人が多いです。派手な音ではないけれど、録られたものを忠実に出すという、当たり前の仕事をきちんとしているメーカーですね。

−−Playback Designsのアンドレアス・コッチ氏は、SONYでDSD方式の開発を担当し、SACDの開発でもデジタル領域のエンジニアリングにおいて中心的役割を担った方ですね。では、イギリスのブランドであるMonitor AudioのスピーカーPL500 IIについてはいかがでしょうか。

島　このスピーカーの価格が3,200,000円（ペア・税抜き）というのは企業努力の賜物と言えるでしょう。普通に考えたら、8,000,000円くらいしてもおかしくないほどのクオリティを持っています。Monitor Audioは、「この価格でこの音が出せるのか」とサイズの小さいクラスも評判がいいですね。ブランド名からはモニターっぽい音を想像するかもしれませんが、実はそうでもなく、音楽的な表現力もしっかり持っています。

PB　ところで、こうした高価なシステムは、お客さんにどうお勧めするものなのですか。

島　私個人はあまり自分の個性は出さないようにいたします。オーディオは趣味の世界ですから、お客様の好みを探りながらそれに合った組み合わせを考えて、それぞれにちゃんと背中を押して差し上げられるような言葉をしっかりと持っていることが仕事です。そのため、お客様の代わりに山ほど音を聴いておくことも必要です。もちろん使いこなしも含めてですね。

PB　なるほど。

−−では最後に、お店から読者へのメッセージを。

島　当店ではエントリー・クラスからスタンダード、ハイエンドまで、フロアごとに豊富なモデルをご用意しています。お好きな音源を聴きながら、お好みの音が見つかったら、そのブランドをよく知るために上位機種を聴いていただくこともできます。もちろん、来ていただいたその日にご購入いただく必要はありませんので（笑）、安心してご来店ください。僕が担当している4階はハイエンド・モデルが中心ですが、聴けば「おっ、すごい」と感じていただけると思います。初めてのお客様も、まずはお好きなCDを持って遊びにいらしてください。